メモ

　机の上に転がっていたメモ帳。
　おそらく、何かを書きとめておいたのでしょう。メモ帳ですから。
　何か創作活動のアイディアメモか、それとも仕事のメモか。
　過去の自分が考えていたことを思い出させてくれるのがメモの仕事です。
　今の僕には無い発送が、そこにはあります。
　メモにはこう書かれていました。

「あなた○→私→×壁
　国→私○→×あなた」

　……暗号？