マックシェイク

　家の階段にマックシェイクが供えてありました。
　この家、何か階段で悲しい事件でもあったのでしょうか。
　2階へあがる階段の一段目に、ストロベリーマックシェイクが、ちょこんと鎮座している様はなんともシュール。
　下の家の住人はいったい何がしたいのか、謎は深まるばかりです。

　彼らは階段の一段目を、どうもゴミ箱かなにかと勘違いしている模様。
　痰が吐き捨てられているのは日常茶飯事ですし、ガムもここに吐き捨てるのが慣習のようです。
　もしかしたら、家に入る前に痰やガムを吐かないといけないルールなのかもしれません。
　僕も従うべきなのかもしれませんが、幸いガムを噛む習慣はありません。
　人間としての尊厳を守れそうです。
　母様、僕を産んでくれてありがとう。

　明後日は燃えるゴミの日なので、まだマックシェイクがあるようなら捨てなければなりません。
　彼らはこの階段を使わないけれど、僕は毎日使いますからね。
　綺麗にするのは僕の義務。
　うん、間違ってない。
　誰も間違っていない。